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Questo romanzo è opera di fantasia. Ogni riferimento a persone, luoghi e oggetti   

 è puramente casuale. 
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Prefazione 
 

 

 

Questo poema non è per tutti, bisogna mettersi in sosta 

in una dimensione di distacco dalla realtà per apprezzarlo 

nella sua essenza. 

Chiamarlo romanzo o racconto è riduttivo, bisogna en-

trarci dentro con la giusta concentrazione. La cadenza so-

lenne di ogni frase impone di fare delle pause con rifles-

sione, sopra il peso di ogni parola, che ti proietta davanti 

la situazione della protagonista e di tutti i familiari e co-

noscenti che le ruotano attorno in maniera dettagliata e 

attendibile. La delicatezza delle descrizioni e la potenza 

semantica dell’autrice le abbiamo già conosciute in “Sto-

rie Rubate”, raccolta di racconti, ma questo testo se pos-

sibile si eleva ancor più a livello stilistico: niente è lascia-

to al caso e la musicalità connessa alla componente poe-

tica dello scritto lo rendono adatto anche a contesti diver-

si dalla lettura disimpegnata. Personalmente sono strabi-

liato dal bagaglio di Daniela, una pittrice che con questo 

secondo lavoro conferma di distinguersi per talento dagli 

autori comuni e che sono molto soddisfatto di leggere in 

anteprima. 

 

 

 

Claudio Secci 

 

 

 

 

 

 

 



8 

  



9 

 

 

 

 

 

OGGI 

 

Nella casa sul mare 
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CAPITOLO PRIMO 

Questa donna la conosco 
 

 

 

 Mi guarda. Ha gli occhi stanchi. E quelle mani vecchie 

di chi ha fatto troppo.  

Troppo male hanno fatto quelle mani. I nodi delle dita 

sono grossi. Grossi nodi sulle dita storte, rovinate 

dall’artrosi. So che se mi venisse voglia di toccarle, quel-

le mani, le sentirei fredde. Ma tranquilla. Non le tocche-

rò. 

 Questa donna la conosco. Stava già qui quando arrivai. 

 La cosa che mi fa imbestialire è la sua assoluta man-

canza di emozioni. La calma con cui ha convissuto per 

tutti questi anni. Questa mancanza di emozioni mi ha de-

vastata. Quante volte avrei voluto scuotere la donna che 

ci soggiogava con uno sguardo. A volte avrei potuto pic-

chiarla. Non lo feci allora. Non lo farei ora di sicuro.  

 Lei sa che dovrà andarsene. E sa in che modo conclu-

derà la carriera di custode della casa. È ancora qui ma per 

poco.  

 La casa la chiudono. Ormai è questione di giorni. Del 

resto ha fatto la sua storia. Entrambe hanno fatto questa 

maledetta storia.  

 La demoliranno la casa? Così pare. I muri, i vecchi 

muri che un tempo brillavano per il grigiore intenso, per 

gli angoli taglienti, ora si offrono mesti allo sguardo di 

chi li osserva. Le sfumature del tempo li hanno resi quasi 

più accettabili. La casa stessa sta cercando con tutte le 

sue energie di redimersi. Per quanto possa servire. 

 Tutto ciò che l’edificio mette in atto si scontra con 

quest’altro rudere che non ne vuole sapere di salvarsi 

l’anima. 
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 Mi sorprendo al pensiero che anche le pietre alla fine 

siano più morbide di lei. 

 Guardo la donna che mi sta di fronte. Ora posso fissar-

la dritta in faccia. Potrei anche osservarne gli occhi. 

 Prima no. Ho passato anni tentando di trovarci qualco-

sa di umano ma avevo paura. E adesso che posso farlo lei 

nasconde lo sguardo sotto le palpebre pesanti. E comun-

que va bene così. 

 Forse non mi piacerebbe rivedere la luce gialla che ci 

annullava. 

 Non mi piacerebbe rivedere la direzione dello sguardo, 

quasi sempre un po’ in basso, sempre un po’ di lato. Per 

poi piantarsi dentro i nostri occhi. Noi sempre pronti a fa-

re qualsiasi cosa pur di sentirci accettati da sorella Alba. 

 C’è rassegnazione adesso in quel volto? Rimorso? 

Credo di vedere solo rimpianto. E questo non lo soppor-

to.  

 Mi passo le dita tra i capelli e mi odio per questo gesto 

che mi svela ancora una volta. 


